Любо, братцы, любо

Сегодня два года с момента твоего перехода за порог. В ночь на 16 ноября мы с тобой слушали нашу казачью “Любо, братцы, любо…” и понимали, что смерти нет, для русских она есть путешествие в “иное царство”. В ту же почти ночь я вернулась с поступлением в докторантуру, из Шуи. Сегодня я не ощущаю как культуролог твоего ухода, ведь стихи так звонко горят в ладонях… ИНТОНАЦИИ всегда со мной и на полках дома.

Мне присылают много записей, где уже другие читают твои стихи. Но я ощущаю как жена твой уход, который оборачивается присутствием чего-то Другого. Написалась книжка, апофатическая, в духе твоей жизни и…

А еще слушаю твои последние первые другие стихи, которые ты читал часто ДО.

• 

Еду с этой книжкой в Москву и Орел, обязательно ее выложу здесь (ты бы так и сделал), вопреки всем издателям и их договорам, пусть студенты не ищут по магазинам, иначе до этого вина никогда не дойти, пусть будет им радость на курсе “Основы писательского искусства”, который основывается на твоем самом главном постулате – “поэзии нельзя научить, но можно научиться”. Валерий Федорович, дело Ваше движется! Земная механика крутит Вселенной. Любо, братцы, любо!

Качание деревьев в августе

Он увидел — увидел себе на беду
Качание олив в Гефсиманском саду,
Какого не знали ни жрец, ни мудрец,
Какое увидел лишь Он да Отец.

Родные, не бойтесь, откройте все двери,
Ведь реквием вечен ни год и ни век.
Пускай на земле остаются Сальери
И черный хохочет опять человек.

Важней впереди очертанье Голгофы,
Важней кипарисы — туги и прямы.
Пускай на земле оболгут «Меренгофы»
Качанье деревьев вдоль света и тьмы.

Молитвой наполнятся звуки простые
Сверчка и цикады в назначенный час.
Лишь в августе ночи как мед золотые
Одарены отсветом греческих ваз.

Земная механика крутит вселенной,
Холодные звезды в ладонях согрев,
Пока еще есть на земле этой тленной
Пространство и время качанья дерев.